


MISERIAS DE LAS CIUDADES DE LOS HOMBRESY OTRAS SERVIDUMBRES

porque estdn ciegos en
su corazony no ven
que han venido al mundo
estando vacios.
Pero ahora estan ebrios.”

Evangelio apocrifo
Segun Tomads (Leg. 28)

JORGE ARES PONS



INTRODUCCION

Hay un instante en que las palabras que “transcurren y son tiempo” se detienen para

convertirse, de acuerdo a Octavio Paz, en “un bloque inmovil, transparente”. Cesa el fluir del
lenguaje y los vocablos decantan en “un tejido de claridades: en cada pagina se reflejan las otras y
cada una es el eco de la que la precedio o la sigue; el eco y la respuesta, la rima y la metdfora. No
hay fin ni tampoco hay principio: todo es centro”.
Nos encontramos, entonces, frente a esa “quietud vertiginosa” (valga el oximoron) que es el texto
poético. Frente a “la revelacion” -dird Paz- “de lo que estd atras de las apariencias”. Frente al
fenomeno (en el sentido originario de “lo que aparece”, y también en el otro: “hecho que hiere” la
imaginacion) poético.

No es facil, para el lector, alcanzar ese “centro” que suele albergar “una metafisica, una
religion, una idea del hombre y del cosmos”.No es facil integrarse a ese paisaje -exterior e interior-
que surge de las honduras del creador y es su privilegio.Y que aspira a develar “otra cosa, un mds
alla.”

Se sabe que el artista —aunque no ajeno a las convenciones determinadas por el contexto-
elabora su mensaje a partir de las propias experiencias: sus goces, sus miedos, sus padecimientos, sus
sentires mas secretos. Luego, en un juego de adhesiones y transgresiones, se apropia, rechaza,
modifica, reconstruye, fijando en el texto poético los rasgos definitorios de su vision del mundo.

Al lector corresponde, en una tarea de activa participacion, reconocer €sos rasgos, ubicarse en
ese nuevo universo de invencion. El autor, para esta empresa, ofrece “presencias-clave”, asi se trate
de una ciudad que “abre su voz/ como un pdajaro abatido”, de una calle que “era/ una arena
iluminada”, de una “extrania ventana” a la que asoman “los mutilados/ los tristes/ los naufragos”, de
un puente sobre el que “corre el hombre”, de un rostro, “claro diamante en el silencio oscuro”. O de
una mujer cuyo Cuerpo aparece como un signo de misterio y perfeccion.'

Estas breves apreciaciones intentan apenas anticipar la entrada al libro Miserias de las
ciudades de los hombres y otras servidumbres, primer volumen de poesia que nos entrega Jorge
Ares Pons.

La aseveracion de Rolland Barthes acerca de que el titulo de una obra “es un texto en si
mismo”, vale en esta ocasion de modo especial: esencialmente inductor de sentido, el titulo senala, en
este caso, el amplio campo semdantico que abordara el autor.

Asimilada ya la totalidad poética, el lector reconocerd la existencia de dos nucleos de
significacion insoslayables que surgen de las vivencias del creador resemantizadas en otras
dimensiones: la ciudad y la mujer amada. Estas “presencias” constituiran el “centro” desde el cual
se despliega todo el sistema poético. Ejes vertebratorios fundamentales, ellos permitiran alcanzar
otros escenarios, otras “creaturas” de la realidad o la invencion.

Guiado por el hilo conductor de la memoria, el hablante lirico accede a los diversos estratos
del recuerdo y va construyendo espacios muy suyos, poblados de objetos y seres emergentes de su
subjetividad hasta aproximarse, en un proceso de universalizacion propio de la poesia, a las fronteras
de lo metafisico. La memoria aparece como componente basico pero también como orientadora del
acontecer poético.

Ella escoge los acontecimientos imbricados en el fluir temporal, y los articula en los distintos
momentos del poemario.

Dependiente del tiempo subjetivo, construye y condiciona el presente, invade territorios
intimos, recupera lo que quiere salvar del olvido, idealiza o rechaza. Y atiende a lo exterior y a lo

'* Las citas poéticas entrecomilladas pertenecen a poemas del libro comentado.



interior, al punto que los desplazamientos fisicos y temporales verdaderos —por ciudades y calles
reconocidas o reconocibles- (“enero en Lima/ Lima en sol de enero”; “Hola/ sabado de Lima (...)”;
“la plaza vieja/ la alameda escueta”; “la casa de la costa”) se concatenan de forma sutil para formar
un todo regido por la evocacion y nutrido por las “tierras de la memoria”, aquellos fértiles espacios
imaginarios de que hablaba Felisberto Herndndez. Pero ese “fodo’estd regido, también, por los
secretos caminos de la interioridad; es desde ellos que el sentimiento hace aflorar —en el paisaje
rememorado- a los seres queridos y perdidos: “Javier Heraud,/ Guillermo Lobaton,/ Luis de la
Puente/ hermanos.” Es desde ellos que el creador re-cuenta lo vivido, afiliando el texto a sus mas

conmovedoras vivencias.

En la primera parte del poemario Ares Pons delineara el espacio esencial que dara apoyatura a
toda una urdimbre simbolica: la ciudad que, singularizada, se extendera, universalizandose, a “las
ciudades de los hombres, a sus miserias y otras servidumbres” (el Gltimo sustantivo estd usado,
creemos, en el sentido de sujecion, sumision, vasallaje).

La literatura ciudadana tiene, en nuestro pais, antecedentes ilustres; desde los escenarios
urbanos plasmados en sus cuentos por Jos¢ Pedro Bellan hasta el dmbito ocluso, de atmosfera
opresiva, descrito en aquel relato transgresor, publicado en 1939, que fue El pozo, de Juan Carlos
Onetti. Precedentes éstos insoslayables de la literatura cosmopolita, que afianzaran definitivamente
la obra de escritores como Mario Benedetti (en narrativa y en poesia) o Carlos Martinez Moreno (en
su prosa).

En Buenos Aires, Roberto Arlt inauguraba, en 1926, “la literatura urbana con proyecto
universal”, como sostiene el critico argentino Noé Jitrik. También la poesia se introduce en el &mbito
metropolitano; la “urbe” se convertira en referente importante de varios creadores; baste recordar, en
Argentina, a Oliverio Girondo y Raul Gonzalez Tufiéon (precisamente el epigrafe que antecede al
poema “Cancion del puente”, incluido en el libro que comentamos, apela a versos de Gonzalez
Tufidn) o al entusiasta y joven Jorge Luis Borges con su primer poemario, Fervor de Buenos Aires,
fechado en 1923. O, en nuestro medio, a Emilio Frugoni, quien tempranamente publica sus Poemas
montevideanos, también de 1923. Y no debe olvidarse a Alfredo Mario Ferreiro, ese vanguardista
que busca distorsionar el paisaje urbano en algunos poemas futuristas de El hombre que se comio
un autobis, de 1927. Ni al entonces muy joven Juan Cunha, quien percibe ya las miserias de la
ciudad en su libro El pajaro que vino de la noche, (especialmente, en su poema Lejos de la ciudad
lejos”, donde, humanizéndola, exclama: “Ah la ciudad que cierra el alma con sus frias sucias
manos/y que no oye la oscura angustia de los hombres ™).

En 1940 Liber Falco recorre la ciudad —“calles y calles junto a puertas y paredes’-
identificando a los personajes de Montevideo y sus barrios, sumergidos en la pobreza y en la soledad.

Afirma Mijail Bajtin que todo texto verdaderamente creador es, en cierta medida, una
revelacion de la personalidad libre de su autor. Ares Pons sabra poetizar libremente los temas —a
menudo recurrentes- que seguramente han preocupado y removido su trayectoria vital. Sus poemas
no son ajenos a esa angustia existencial que expresa, desde nuevas perspectivas de modernidad, la
literatura latinoamericana del Siglo XX. Y sus temas: la soledad, la tristeza, el desamparo, el hastio,



-que entrelazan ya sus hilos aciagos en el primer nucleo lirico- perfilaran un estilo propio y una
definida personalidad.

Centrado, como deciamos, en el topico de la ciudad, el primer momento lirico dara paso a
otros motivos que, interiorizados en el micromundo del poeta, se expanden, interpenetrandose, hacia
esferas mas amplias: la del amor, por ejemplo, la nostalgia, el dolor de la ausencia, la solidaridad, la
muerte.

Encontramos, desde el principio, junto a su ciudad natal, otra que adquiere comparescencia
dominante: Lima, donde vivi6 el autor muy corto tiempo cumpliendo una etapa de su trayectoria
universitaria.

Si bien el discurso poético acepta, en su metaforizacion, el color de la vida: “esta es mi
ciudad/ un pdjaro de fuego (...)”; “esta es la ciudad/ del verde hojalatero — verdes esperanzas/
caminantes” (“Ciudad blindada”); “Sin cesar/ mi ciudad se eleva/ hacia la cupula verde/ de los
sauces” (“Poema para castores”), la realidad suele aparecer inmersa en una atmdsfera densa donde
prevalecen los tonos opacos, sombrios. Reveladores de un paisaje intimamente vinculado a la
afectividad, los estados de animo como el tedio, el desgano, la desazon, la tristeza, son trasladados,
en sagaz estrategia de trasmutaciones semanticas, al paisaje de la ciudad, que se impregna de
sentimiento y muestra, junto a “visiones de desesperanza”, otras que se objetivan en “sarmientos de
melancolia” (“Ciudad de sombras ™).

Poblada de seres marginales, oscuros y dolientes: “Los mutilados/ los tristes/ los naufragos/
los definitivamente/ hechos a un lado” (“Las ventanas”); “Lacerada oracion/ de los mendigos/
transito lunar/ del hombre ciego” (“Calendario de Lima”), la ciudad se construye poéticamente en
base a vigorosas imagenes sensoriales, relacionadas, como deciamos, con el trasfondo subjetivo:
Ares materializa de forma patética un micromundo oprimente que lo corroe y lo conduce, por via de
la sensibilidad al encuentro con el Otro, se trate de esa caravana de semejantes, desposeidos,
subalternos, que contempla con dolor, o de los seres queridos que se han hundido en la muerte
(“muertos de un solo abismo ”,1os llamaba Neruda, en “Alturas del Machu-Picchu”). Y este asedio,
que lo lleva primero a un descenso visceral: “Cuando bajo el corazon/ hasta el asfalto / y sucio y
negro corazon recojo/ adherido de polvo y de cenizas”, le permite trasponer su propia individualidad
para integrarse, a través de la evocacion, en un “nosotros’” que lo hermana y lo trasciende: “mordido
por los nifios/ miserables de Lima/ me acuerdo/ de Javier/ y de Guillermo, de Luis/ y de otros
muertos/ del Cuzco” (“Otra vez Lima”).

En “didlogo del hombre con su tiempo” -como sefialaba Machado a proposito de la
comunicacion poética- Ares construye su corpus literario desde la trama social en que estd inmerso,
corporeizando las palabras y realizando a través de su poder imaginativo un “ejercicio de verdad”
que redimensiona lo personal y lo colectivo.

Lejos ya de “las miserias de las ciudades de los hombres”, el poeta rescatard liricamente una
presencia incomparable, otorgandole, en la enunciacion lirica, cardcter primordial: es la mujer amada,
quien va adquiriendo plenitud corporal y espiritual en versos de auténtica inflexién confesional.

La sintaxis, fluida, admite quiebras métricas, giros e imagenes que conforman, a veces,
verdaderos hallazgos figurativos. Pareceria que solo a través del canto puede recuperarse esa imagen
que la memoria guarda celosamente y se objetiva en el espacio sagrado del cuerpo femenino.

Si bien el tema del amor esta tratado sobre el clasico dualismo Eros — Thanatos, y la memoria
deberd extraer de entre los velos del olvido al ser ausente, la inquietante presencia del cuerpo
femenino evocado estd muy ligada a la vida. El amor aparece, entonces, tal cual senalaba
Schopenhauer como “la compensacion de la muerte”.



Ares logra en su poesia amatoria la sagaz resemantizacion de una de las vertientes mas
profundas de la lirica universal. Esto puede verse no s6lo en los textos basicos —sustentados por una
solida cultura sobre el tema- sino en los paratextos (acapites del Romancero, de Jorge Luis Borges,
Sara de Ibafiez, Satl Ibargoyen, Federico Garcia Lorca, Humberto Megget, Jos¢ Bergamin, W. Blake,
T. S. Eliot, V. Maiacovski) que complementan ajustadamente los poemas (el analisis de los epigrafes
justificaria un estudio complementario). Y hay uno, de John Donne, que condensaria, a nuestro
entender, el sentido esencial de este nucleo poético: “Los misterios del amor/ crecen en las almas/
pero el cuerpo es su libro.”

Més allé de la dualidad vida-muerte, la relacion cuerpo-alma albergara la exaltada dialéctica
que vincula a los dos integrantes del dindmico y eterno juego: quien ama y quien es amado, quien
canta y quien es cantado, se aunan para promover una verdadera epifania del amor. Pero el artifice
de esta celebracion exultante es el poeta, que va rescatando de la muerte y la ausencia, mediante la
agudizacion de sus sentidos, el cuerpo amado, hasta resucitarlo: “guardemos/ en la mano/ el color de
su voz/ derritamos/ su sangre coagulada/ el carton de su piel/ volvamos a sentir/ el olor de sus ojos”
(“Reformemos el mundo”).

Surgirdn entonces las metaforas, las sinécdoques, las sinestesias, los simbolos representativos
de intensos estados emocionales, expresivos de un rico mundo interior. La bisqueda, que tiende a una
revelacion, derivara hacia una extrana lid donde se mediran, en lucha desproporcionada, dos
antagonistas: el poeta-demiurgo y su tenaz adversario: la muerte. Y el instrumento que esgrime el
creador para su enfrentamiento prometeico, es la poesia, su verso que concibe las mas diversas
estrategias de significacion. Asi puede verse en su “Apologia del amor carnal”, verdadero himno
que reverencia la belleza y el deseo, precedido por un erodtico epigrafe del Romance del Conde
Claros. Alli el poder de la carne apetecida promueve un crescendo de amor cuyas imagenes evocan
las de El Cantar de los Cantares. Se exaltan con minucia y deleitacion las distintas partes del
cuerpo amado y recobrado: “una oveja de plata/ tu garganta/ un capullo de oro/ las dos mieses
redondas/ sobre el pecho; / l[lama de la noche/ tu cintura”.

Parcializados en figuraciones de alto contenido sensual, la espalda, la cintura, los ojos, la
mirada, “las venas de tu cuello”, “el pabellon/ de tus orejas”, “la dulce curvatura del hombro”, “el
musgo terciopelo/ de tu axila”, “la pupila oscura de tu vientre”, van componiendo una figura
impregnada de vida, concretdndose en ella el triunfo de la poesia que, por medio de la palabra
magica, vence a la muerte.

La mujer es invocada por el poeta desde la ausencia y la soledad, donde nace el canto:
“Bienamada:/ en insomne nostalgia/ aqui distante/ perforando la luna/ mundo entero/ canto el
perdido/ perfil’(..) (“Triste alegria”). Y reclamada nuevamente en un fervoroso anhelo de posesion:
“Hoy suspiro por ti:/ mi amada/ mujer/ mia”. Pero las asperezas del asedio y las desgarraduras que
produce la contienda con la muerte, provocan un despojamiento total del ser, su exposicion desnuda a
una intemperie despiadada: “como una nube/ con su forro/ al cielo/ tiritan mis arterias/ expuestas”,
canta en “El sucubo” 'y, en “Ahora si”, el hablante lirico desfallece: “Ahora me siento/ oscuridad/
profunda/ un viejo/ seco/ pozo desvelado”,originando una trasmutacién metaforica que remite a la
soledad y al vacio definitivos.

Otras veces se acentlla un tono de melancolia, de desesperanza; las imdgenes del camino sin
meta, de la vida que no vislumbra un faro al final de su trayectoria, de la pérdida irremediable, se
hacen patentes y trazan una parabola desolada del devenir existencial.

El verso breve, conciso, de contundente decir e indudable valor fonico, nos golpea con su
ritmo, y expresa un distanciamiento reflexivo que mediatiza al hablante: el poeta es entonces un
naufrago desprotegido, que concluye: “sdlo resta/ una implacable herencia/ de un mundo/ no
querido/ ni aceptado.” (“Desvanes y prisiones”).

Los recuerdos, en “un transito opaco de olvidados nombres”, se enlazan para formar un
cortejo de imagenes evanescentes: “7Todo desfila hoy por la memoria/ peces que cantan/ y vuelan a



mi lado/ las sombras del jardin/ el sol de agosto”. No es azar que el titulo de este poema sea,
precisamente, “Ruinas”. Se trata de mostrar —a través de una vision cinética- los despojos del
naufrago, de ese sobreviviente que no se ha doblegado aunque la adversidad haya menguado sus
fuerzas y presienta su advenimiento a una ribera que no le ofrece refugio ni redencion.

Esta postura alterna —no olvidemos el juego de dualismos que estructura el poemario- con la
del hombre en actitud desafiante, que sabe declarar, en “El aliento y la vida”: “Estoy abierto/ como
una antena/ feroz/ al eje crudo del viento”. El hombre que, dotado de una invencible voluntad, busca,
-acaso para hallar su propia salvacion- el encuentro entrafiable y fraterno con el otro, superando, una
vez mas, la frontera de la muerte: “Quisiera acompanarte/ Javier/ Javier Heraud/ hermano/ esta
mariana/ del mundo envejecido” (“Quisiera acompanarte”). El poeta confia en el sortilegio de su
canto, capaz de anular los avatares del tiempo para instalarse en un presente definitivo; el poema
“Quiero” anuncia, ya en su titulo, una voluntad indeclinable de abarcarlo todo, de fijar la sucesién
temporal en un instante, un presente compacto en el que convergen pasado y futuro. Un insdlito afan
posesivo anima los versos: “Quiero/ la rosa entera/ la roja sangre/ la luna llena/ la gris espera/ la
que no llega/ la que ha venido/ la que se ha ido/ la que no fue”.

Tres versos decisivos —entre guiones- nos aclaran el sentido de ese anhelo titdnico que
pretende abolir los tiempos: “-al aire digo/ mi canto amigo/ con pata espesa-“. La imagen —con visos
prosaicos en el Ultimo verso- muestra la contundencia con que afronta al mundo, y afirma el valor
inconmensurable del canto -la poesia- como instrumento revelador de los enigmas del cosmos. El
canto como unico espacio donde, para decirlo nuevamente con palabras de Octavio Paz, “no hay fin
ni tampoco hay principio: todo es centro”.

El poeta asume pues, su condicion de demiurgo, y se siente dotado de una fuerza que le
permite, a través del amor, recrear el universo : “por amarla/ por vagar sin apremios con su sombra/
transformemos el mundo” (Reformemos el mundo”).

Concluyendo nuestra introduccion diremos que internarse en este poemario constituye, para el
lector, emprender una aventura de constante descubrimiento, donde, si eventualmente nos hundimos
en “el foso/ de la melancolia”, si sentimos, a veces, con el sujeto lirico, “la vida/ adherida a la
muerte”, advertimos también que la riesgosa peripecia humana ofrece sus aristas de luz: “Se trata de
adquirir/ nuevas monedas/ recorrer los bazares/ los colores/ las maquinas pintadas/ nuevas voces/
queridas/ nuevas parcelas/ de calle iluminada.”

El poeta ha sabido conducirnos, “paso a paso, verso a verso”, por ese peligroso y a la vez
fascinante viaje hacia “la calle iluminada”. Nos ha hecho reconocer la angustia de la extrafiidad pero
también, mediante la persistencia de una memoria avida de recuperar —y transfigurar estéticamente-
las vivencias perdidas, los goces esenciales de la vida. En una sucesion de imagenes — originadas en
las mas diversas y afinadas sensaciones- que dejan al descubierto la auténtica sustancia de lo
humano, el “viaje” adquiere permanencia y sentido.

Poesia de honduras penetrantes, de busqueda, de encuentros, desencuentros y reencuentros,
de desacuerdos y concordias, de desalientos y esperanzas, Ares Pons nos ofrece, a través de ella, una
vision personalisima —sensible y licida- de un mundo conflictivo y actual, que trasciende la
experiencia individual para lograr su plenitud a través de la palabra poética.

Sylvia Lago



PREAMBULO

Para el que ésto escribe la poesia es mucho mas que un panfleto versificado o un decalogo de
verdades reveladas puestas en rima. Es vector de fantasmas y quimeras que el autor precisa con
urgencia liberar. No necesariamente apuntando hacia un interlocutor. A veces solamente para
trasmutarlos en una especie de enroque interior, que permite respirar hondo antes de retomar el
camino. Se escribe poesia con y por desesperacion, y aunque después se la diseque, se la razone, se
la retoque -0 se intente hacerlo-, en un afan, no siempre feliz, por hacerla mas presentable e
inteligible, invariablemente conservara la impronta de su origen, ajeno a la normalidad de la
comunicacion cotidiana.

Los caminos de la poesia no son los caminos del raciocinio. El viejo Tolstoi lo tenia muy
presente cuando excluia de los menesteres de la poesia aquello que entendia privativo de la prosa.

Ahora que estd tan de moda hablar de meta-lenguajes, digamos que la poesia desfigura,
seduce la palabra con un meta-mensaje que subvierte su propia identidad. Le confiere una dimension
para-ldgica, para-racional, dentro del conjunto arboreo del poema, donde los significantes resultan
atrapados en un vortice de exorcismos visuales, sonoros, de rima, de ritmo y de métrica, que
transtornan la logica del discurso. No obstante, puede conservarse un rescoldo de formalidad que
pre-texte y soporte la poesia, que le ponga un ancla a la levitacion y al vuelo y, en medio de la fronda,
por oscuros senderos, permita que la inteligencia aun discurra. Es como el indicio figurativo que en la
obra de un Braque o de un Picasso, promueve una reflexion que sortea el riesgo de lo meramente
decorativo.

Abjuramos de artes poéticas, teorias y manifiestos (;no estaremos también cayendo en
ellos?). Sin embargo, no queremos ser tan iconoclastas como para renegar rotundamente del Poe
que, en su exégesis de "El Cuervo", trato de demostrar como cerebral y deliberadamente podia
crearse una obra con toda la frescura y la riqueza de la mas auténtica inspiracion. Pero siempre nos
quedara la duda de si no fue victima de sus propios fantasmas y de aquella soberbia que suele
enmascarar las honduras donde hasta la mas pura inteligencia se ve obligada a abrevar.

Cuando el poeta enciende la mecha, ;quién es capaz de vislumbrar las consecuencias?
(probablemente ¢l menos que nadie). Y si aparece un destinatario, ;qué reaccidon en cadena, que
imprevisibles vivencias lo asaltaran? (o qué escéptica indiferencia).

Lo que si queda claro, Juan Cunha dixit, es que "se acaba en hijo de la obra que se empez6 en
padre". Y a veces se hace necesario que un tercero -si nos animamos a convocarlo- nos haga abrir
0s 0jos y nos guie en el descenso a los propios infiernos.
1 1d 1 fi

El tercero, en este caso, fue la propia Sylvia Lago, que, con su Introduccion, nos puso frente
a un espejo que tal vez no hubiéramos deseado contemplar; nos obligd a ver como la soledad,la
desolacion,la muerte, las miserias, propias y ajenas, pautaban una autobiografia probable, tal vez la
mas genuina.

Estos versos -que sin duda pocos leerdn- durmieron por afios en vetustas carpetas. La
posibilidad de darlos a conocer siempre nos generd un profundo desasosiego, un sentimiento de
desproteccion y de resistencia a la intromision de la mirada ajena. No se nos pregunte por qué en
determinado momento superamos esa inhibicién; qué mecanismos psicologicos -fruto sin duda del



tiempo- nos indujeron a exhumarlos y luego a advertir que, barajados como un mazo de cartas,
revelaban congruencias, hilos conductores que los llevaban poco menos que a autoorganizarse en la
forma en que aqui se presentan.

No somos "poetas" (en realidad, ;se puede "ser" alguna cosa, mas alla de "ejercer" un oficio o
una profesion?). Esta poesia tuvo y tiene -si es que la conserva- vida propia. Fue instrumento de
supervivencia y se ha mantenido practicamente tal cual fuera concebida. Muy pocos retoques se
introdujeron en su version original: algin cambio de titulo, alguna fusion, el ajuste de una rima.

En los textos peruanos se han conservado algunas alusiones literales. Aln ignorando su
origen, pueden ser leidas como evocaciones, si bien cripticas, validas por si mismas. Es el caso de la
mencion de "Belén", denominacion de una calle (cuadra) del Jiron de la Uniodn, arteria principal de
Lima la vieja, o de los espolones de acero de los gallos de rifa, aludidos al final de "Sébado de
Lima": "navajas / siete / centimetros de vida centelleante."

Los epigrafes son actuales. El proceso de su seleccion fué gratificante y ludico en cuanto a la
satisfaccion que es capaz de proporcionar el hallazgo del texto exacto, hecho a la medida para
resumir e iluminar lo esencial de una composicion. Tanto o més enriquecedor que el propio titulo,
cuando fue utilizado como acdpite (con perdon de la Real Academia) o, en el caso de los epigrafes
finales, integrandose al texto y confiriéndole un remate que se echaba de menos.

Agradecemos a Sylvia su emotiva Introduccion, su reiterada conviccion de que este libro
debia ser publicado, y el habernos ayudado, con su certera y profunda critica, a remover viejas
telarafias, instaladas en los subsuelos del tiempo.

Jorge Ares Pons



MISERIAS DE LAS CIUDADES

DE LOS HOMBRES

“Y todo el ario los arboles
florecian en las montanias
donde el amor era inocente
por estar lejos de las ciudades.’

Wystan H. Auden

’

“(...) sus calles estan secas

como los rios cuando no llueve en la montarnia,
Y sus casas nos miran

con los ojos pavidos de las ventanas.”

“Asi andamos por la ciudad

como perros abandonados

en medio de la tempestad.”
Nicolas Guillén



Esta es una saga

si que odiosa

y al abrirse
llamarada

que me hiela

por dentro

doénde iria yo

a buscarte

instrumento de amor

amenazando
toda lozania

si mi cuerpo

se rompe

de tristeza

qué alegria

qué riqueza

y queé

flor de desastres
estallando

en mil
fragmentos

de proveeduria.

Esta es mi ciudad

un pajaro

de fuego

en la clausura

y roto

sefialero

ésta es la ciudad
del verde
hojalatero

-verdes esperanzas
caminantes —
rebotando cristales
y miserias

los ojos

de hojalata

bien abiertos

Ciudad blindada

“Mi ciudad ha crecido conmigo
me ha servido de abrigo
ha sentido piedad.”

G. Ciarlo (“Dino™)



orificios de viento
equivocado.

Y alli vivo
dormido
en cabafias salinas
masticando
despojos
y teorias
quién cerrara
esta puerta del tedio
quién pudiera
destejer
la muerte de los muertos.

Es una sombra
sin amor
amarte
una desierta ruina
desolada
abandonarte.

“Para aprender los caminos

escondidos en tus calles

resolvi que mi pie desnudo

te oprimiera lentamente.”
Saul Ibargoyen



No llores
es innecesario
sacudir esas manos
recortadas;
sabemos
que el juego
sera un panico
verde
y aromatico
y amor a recorrer
sera alambrada
de penitenciaria.

Cuanto se sufre
rumbo a la boca
abierta
del ocio
a la escualida
vida
estéril
arandela

de viento sin poesia.

No llores
vagando por Belén
y adelantando
etapas
imperiosas

de absurda geografia.

No gimas
solitario y astuto
y encerrado
en una vaga
consolacion
absorbiendo
en las sombras

Ciudad de sombras

“Dulce bestia marina, abre tu pecho,
Voy a entrar en tu piel, manzana fria.’
Sara de Ibariez

’



el pecado.

Si ese rostro
y esa ojera de espanto
te amordazan
y la tos
y los platos
y los labios
acumulan
arafias
y visiones
de desesperanza
no llores
hongos de ilusion
ni riegues
sarmientos de melancolia.



Las ventanas

“He viajado a través de un pais de hombres,

un pais de hombres y también de mujeres,

v he oido y visto tan horrendas cosas

como nunca los caminantes de la fria tierra han conocido.”
William Blake

La calle era
una arena
iluminada
joya
esplendente
una promesa
inagotable
presentida
multiplicada
por los cien
furiosos
multiplicadores
del encierro.

Los mutilados
los tristes
los ndufragos
los definitivamente
hechos a un lado
asomaban
su lenta baba trémula
el musgo de su boca
desde aquellas
extrafas
ventanas.



Sabado de Lima

“Y dia hubo donde mis zapatos vieron
no habia ciudades de maderas frias.”
Humberto Megget

Desde Oroya me siento, en los misales
canto, crisalida
golpear de lunas
plomo derretido.

Hola
sabado de Lima
del perfil opacado
de vidrios polvorientos;
la plaza vieja, la alameda escueta.

Desde Oroya me siento, en los misales
el ciego sobre el puente
con su quena
anticuchos de viento solitario
para nifios mendigos
el peso del metal acorazado
la querella del viento
y de la bruma.

Canto, crisalida
una puna
de ojos muy abiertos y de manos
frias como aceitunas
el aji de las sierras
y craneos
trepanados
cocidos en pimienta.

Javier Heraud,
Guillermo Lobaton,
Luis de la Puente:
hermanos
la conciencia
oscuro paquidermo
que fluye lentamente
semen, plomo, plata ingobernable
fusil
y
muerte.



Lima mia
la casa de la costa y su desierta
patina gris
lengua felina
huaco sediento
del hueco de mi mano.

Desde Oroya me siento, en los misales
destino malogrado
los viejos buitres calzan su sonrisa
sol temprano
ha regresado el dia, la misa matinal
por la Colmena
sacrificio de piojos en carton corrugado
a un paso del Bolivar
San Marcos roja
deglutiendo su MIR en las letrinas.

El rostro del Peru
canto, crisalida
rasero inerte, socavon humano
entre voces y piedras del pasado
ariscos senos, labios de maldicion
y 0jOS serenos
tendidos a la sombra del verano.

Canto, crisalida
una puna
de viento espeso y mineral desgano
la sangre de los gallos que salpica
un mundo inglés
y un Haya
abotagado
navajas
siete
centimetros de vida centelleante.



Calendario de Lima

“Talado, dividido,
tropiezo con las hojas alegres, con la niebla (...)"
Sara de Ibariez

Desde
esta execrada zanja
sin consuelo
enero en Lima
Lima en sol de enero
y abriendo la voz:
pajaro abatido
senal de duelo
lujuria del aire
y de la sombra.

Desde
desde la profunda
tristeza
sal
gemido
ruego
lacerada oracion
de los mendigos
transito lunar
del hombre ciego
semipolvo ya
y desvanecido:
quiero
recogerte hoy
y apresarte en azul
para manana
renovar este amor
y este sentido.



Otra vez Lima

“Qué habra
debajo del cemento,
del hierro corrompido,
del asfalto.”

Saul Ibargoyen

Cuando bajo el corazon
hasta el asfalto
y sucio y negro corazon recojo
adherido de polvo y de cenizas
de pelo oscuro
y verdes salivazos
de olor a coca y caramelos rancios
ulcerado
y
mordido
por los nifios
miserables de Lima,
me acuerdo
de Javier
y de Guillermo, de Luis
y de otros muertos
del Cuzco
y de Salustio
y de otros vivos
minerales
desiertos

y
esperando.



Las oficinas

“Todo gira cortado,
ciego, perdido en sangre, en isla hundida”
Sara de Ibariez

Esta noche
un tiempo de alaridos
me recorre
y un libro de muertos
y de cintas
de caldeado metal
que me amenazan
y un profundo
asco de mi
de ti y de estas paredes
absortas.

Oficinas astutas y malignas
de la nada
ventanas entreabiertas
patios y
lamparas
prendidos
a un oficio
salpicado
de gris y de equilibrio.

Ay Belén con sol
Belén a mediodia
y una franja de cuerpo
que madura
al aire
y un no obstante
ciego caracol
alga marina
moderna especie
del desasosiego
fuente de
nostalgia y desarraigo.

Si hubiera que morir
por qué no hubiera
un tiempo
una ocasion
una oracion
propicias.






Poema para castores

“;Con qué sentido
forma sus alvéolos la abeja?”
William Blake

El agua desciende
plateada y saltarina
por la canilla
de la madrugada
densa y envejecida
al mediodia
verde y nostalgica
al atardecer;
es la arquitectura de las eras
la arquitectura del azar.

Yo, camarada
no soy amigo
de revoluciones
ni soy amigo
de casualidades
construyo
edifico
de la manana
a la noche
una ciudad sobre el rio.

No, camarada
no amo
las revoluciones
prefiero amasar
el barro amarillo
sentir como cobra
bajo mi pulso
una dura
estructura
de colmena;
sobre la nada
construyo;
soy la virtud
del milagro infecundo.

Sin cesar
mi ciudad se eleva
hacia la ctipula verde
de los sauces;
es la arquitectura de la nada



la arquitectura del cristal.
Pardos monstruos lustrosos
“Siempre quise tener en mi cuarto

un mar muy verde y luminoso (...)’
Saul Ibargoyen

’

Hay una secreta
lasitud
en el polvo
virgen polvo amarillo
de mi cuarto
sonoras cucarachas
amorosas
mensajeras
de mugre innominada
pequenos rayos
excavados
en la cascara celeste
del muro
junto al lecho.

Como agotada
veta
de palabras
gotean
lentamente
desde el cielo
pintado.

Pardos monstruos lustrosos
pensamientos
calidas cucarachas
del sexo solitario
anidan
umbrosas
y expectantes
en mi cuarto.

“Concluida la cancion miro al cielo y suspiro,
En los cuatro rincones oscuros brillan las lagrimas.”
Tu Fu (China, s. VIII)



La llanura

“Yo me senté en la orilla
a pescar, con la llanura darida a mi espalda.’
T. S. Eliot

La llanura es tan gris
de soledad guarida
de la pasion guardiana;
abundan los olores de la vida
cuando trepa a sus sombras
la mafiana.

El viejo vaga por la llanura,
ahora se detiene para ver;
es un pequeno lago
r0jo
impavido
una triste
luciérnaga
que flota
en el dorado polvo de la tarde.

Yo me sent¢ a su orilla
a pescar
esperando
el regreso de las sombras.

’



Cancion del puente

“;Qué pasara? Bailan los nifios

sobre el puente de Avignon

v bajo el puente corre el rio.’
Raul Gonzalez Turion

’

A través del puente
y por el borde
una ola de p3jaros
inertes
se vuelcan
ansiosos
hacia fuera;
crece en el sino amor
rota cabeza
pantomima de ilusa geometria
rojo paramo de fuego;
cual es la realidad
seco entrediente
de acero
desgastado.

A través del puente
y por el borde
qué abierta rueda
desangra las raices
carcome las maderas.

Sobre el puente
corre el hombre
bajo el puente
baila el rio.



PRISIONERO DE PUERTAS

“Por la tu puerta yo pasi

v la topi serrada

la yavedura yo bezi

komo bezar tu kara.’
(Cancionero sefaradi)

1

“J Qué ruido es ese ?
El viento bajo la puerta.’
T S. Eliot

’

“Porque veras sus ojos sin mirada

y su sonrisa muerta

y sus manos sin luz, cuando te abran

el hueco tenebroso de su puerta.”
José Bergamin



A tu puerta

“;Qué aguardo junto a esta puerta
a la que nadie va a llamar?”
Ida Vitale

Esqueleto de hierro
fachada de cal.

Beberemos
el rito
del café celeste
a tu puerta
querida
celebrando
sentados en cuclillas
en una hora
abierta
entrelazada
envuelta
en tu sonrisa.

No queriamos
abrir
esa puerta
tachar ese tridngulo
y su mito
beberlo
reelegirlo
y hundirlo
definitivamente
en el asfalto
no queriamos.

Esqueleto de sombras
fachada de sal.

“Prisionera de puertas
Salta y huye”
Humberto Megget



Tu cuerpo fino acariciando el aire

“Has gastado los arios y te han gastado
y todavia no has escrito el poema.”
Jorge Luis Borges

Si pudiera brotar
de mi cabeza ciega
un profundo candor
hasta tu vientre
traspasando sombras
y melancolias
y doblandote en mi
como una angustia
recogerte profunda
y adherirte
a mi guante de sangre
y agonia.

Ahora que
solo otra vez
el cuarto
ha renacido
si pudiera
cosechar un poema
maduro
dia por dia, gota a gota
destilado
como destilo
la linfa de tu cuerpo
fino
acariciando el aire.



El viaje

“Veo el agua
turbada,
construyendo raices,
alumbrando sus pueblos de islas.”
Sara de Ibariez

Cuando me miran
tus ojos
cerrados
qué dulzura exacta
la de tu mirada;
cuando te besa
mi labio
qué distancia pura
qué contacto estrecho
trascendido.

Arquitecto de hojaldre
introvertido
intima larva
de ojos clausurados:
mi reseca tierra
qué fatiga de suefios
y de polvo
olla sonora
del ensuefio
sierpe
sierpe embotellada.

Peces ausentes se cruzan por la noche.

Yo
los miro.



Tu rostro

“Los ojos de la muerte estan abiertos.

Salen por ellos hierbas conmovidas,

le brotan por el cuello y por la boca (...)"
Sara de Ibariez

Tu rostro
manso embalse
de la muerte
siempre viva
siemprepresente
dorado germen
tu rostro en mi
corteza azul
corteza embelesada
naciendo en la insegura
vibracion
del sueno atn aterido
la breve imagen
hincada
entre las sienes
tu rostro
claro diamante en el silencio oscuro
impreso en mi madera
tallado, lacerado en lo mas rojo
cavado por el fuego
roido en llanto.



Milagros

“Antes que el duro celo de la muerte
acaricie de sombra tu mirada (...)"
José Bergamin

Pero si yo no tengo ganas de cantar
cuando te beso
({, qué voy a hacer
si solo pienso
en recostar mi frente sobre tu pecho
y negarme a la luz como una larva ?

Si yo no tengo tu inspiracion
ni siento caracoles en el viento
ni las catedrales sirven ya de escudo
cuando llego a tu cuerpo:
(, qué voy a hacer ?

Si el oscuro rio de las miradas
no puede detenerse
y algo mio
parece recogerse en ti:
¢, qué puedo hacer ?

Ya no hay mas dudas
ni vacilaciones
ni el aire ni la luz son ya remotos:
la triste y desolada incognita
presagia
ahora
otros retos
mas simples, menos ominosos.

(, De ésto se nutren los milagros ?



Laberinto

“Los misterios del amor crecen en las almas
Pero el cuerpo es su libro.”
John Donne

Futuro:
curva de caracol
regreso siempre
al calor y la linea de sus pechos
eran
la ventana de la vida
y la palabra
y siempre eran futuro
y ya pasado
y laberinto azul de las edades
en ciclo estremecido.

Huérfano de bocas y de manos
en ascension a un dedo de la noche
evoco
hoy
aquellas horas
inscritas en el tiempo
y en el fuego
esas tan solo
tan clavadas en mi
mientras arrastro
su cauda sin amor
y sin consuelo.

“Intentaré ser huérfano de un rio
en ascension a un dedo de la noche (...)
Humberto Megget



Apologia del amor carnal

“Dende la cintura arriba

Tal dulces besos se dan

Dende la cintura abajo

Como hombre y mujer se han.”
(Romance del Conde Claros)

La soledad

Y ahora que
estoy solo
con tu mirada
de cristal
detras
del tiempo
mira
mi pulso detenido
cruza la roja luna
de la noche;
una oveja de plata
tu garganta
un capullo de oro
las dos mieses redondas
sobre el pecho;
llama de la noche
tu cintura
me llama
soy dardo vegetal
hostia sagrada
de tu
entrafia apetecida.

Castaiio rio

Dia y noche
al calor de tu espalda
y tu cintura
templo un alfanje
de sabiduria
duro
terciopelo
mutua alegria;
soy como una hormiga
lactea
que te recorre



en suefos
paciente
y
laboriosa
desde la trémula flor
bajo tu vientre
marina miel, panal de fuego
y de melancolia
hasta la fragante
mirada
de
tus 0jos;
como puede caber
-y cabe -
en ese extrano
castafio rio
tanta escamosa sed
que me desnuda
y me viste de canto y de armonia.

Un vertical camino

Bienamada:
en insomne nostalgia
aqui distante
perforando la luna
mundo entero
canto el perdido
perfil
de tu cadera
las venas de tu cuello
el isdcrono ritmo de tu sangre
un vertical camino
que desciende
bordeando el pabellon
de tus orejas
casi en la nuca
remansando
fugaz
en la dulzura
curva
del hombro

adormecido.

El rojo elefante del deseo

Por la fina



planta

de tus pies

un enjambre de abejas

se levanta

yO CON0Zco

los secretos senderos

de tu cuello

las vertientes ocultas

y esa

la nube

fresca

de tu seno

bajo mi lengua henchido

y derramante;

guardo un himedo

y

concavo recuerdo

la gasa de tu vello quejumbroso
de cristal y de acero tus rodillas
ingenieras perfectas

de la sombra

la sonora alegria de tu costado
el musgo terciopelo

de tu axila

la pupila oscura de tu vientre:
el rojo elefante del deseo.

Triste alegria

Hoy suspiro por ti:
mi amada
mujer
mia
desde el cauce
profundo
me abandono
a esta
triste
alegria.



La doble rosa

“Como una flor,

nos iremos secando

aqui sobre la tierra.’
(Anonimo azteca)

)

Y era
la rosa de mi sangre
y era
la tuya
la doble rosa
corazon entero
e ibamos
abreviando
la distancia
siempre
dispuestos
siempre compaiieros
y al envés
de mi pecho
acorazado
la rosa
roja
la rosa
breve
que se daba
y me daba
ya sin tregua
una vida
y mi vida
ya la tuya
clara
compafiera
del destierro
clara
criatura
tierna amiga
cuanto me faltaba
y te faltaba
heroica
sinrazon
heroica rosa
la doble rosa
corazodn entero.



Ahora si

“;Devolvedme el corazon
Y la sangre hasta mis ultimas venas!”
Vladimiro Maiacovski

Bueno
ahora si querida
con la lengua
y el fuego
de tu sangre
rueda negra
vertida
de tu boca
yano sé
nada
ni puedo concebir
mas madrugadas
abiertas
y admirables
en tu muerte.

Qu¢ hacer
con el latido
que sube
desde adentro
marcando
el paso lento de las horas
mientras
esa verde
arafia verde
te consume
vaciandote por dentro
y desde el ojo
mudo para siempre
me sefiala
un arcangel
vida mia
una calle
con sol entre los platanos
tu cuerpo
reviviendo
entre mis manos



las viejas voces
vencidas

las palabras
gobernando
sonoras cavidades.

Como se ha perdido
todo el juego
todo el llanto
y toda la himeda
cadencia
enamorada
ahora me siento
oscuridad
profunda
un viejo
seco
pozo desvelado.



Y estoy abierto
como una
antena
feroz

al eje crudo del viento

y mi

cuerpo

se estira

hacia tu sombra
y mi aliento

y mi vida

hacia el resto
de otro aliento
y otra vida
muertos.

Y yano sé
doénde recogerme
ni donde
tomar
apoyo
para hendir
el aire
otra vez
y sustentarme.

Pero hay aire
y hay la guerra
y el claro cielo
existe
y la tierna
comparera
cruza el cielo
y el aire
y yo lo sé
y sin embargo
no s¢
cuando
ni como

El aliento y la vida

“Yo no quiero mas que esa mano
para tener un ala de mi muerte.”
Federico Garcia Lorca



esta barrera
dura

y
se resiste.

Y va a mi lado
quieta
sentada

en el polvo
brillante

de la tarde
con un aura
dorada
sobre el pelo
una mano
estirada
solamente
una mano
estirada
bastaria
solamente
una mano.



Yo queria
una muerte
marina
y un ancho
brazo marinero
para abrazarme
ati
y ya no podra ser;
ni molusco
adherido
ni delfin
ni lobo solitario
cabalgando
tu espuma
vertiendo
una infinita
estela de
sal y verde
mar
entre tus piernas
morenas;
ya no podra ser.

Yo queria
que mi lomo
de roca
descansara
sobre
la roca
viva
y la almeja
y el sol
y el alga roja
sintiendo
tu salina
musgosa
solemne
y .
apremiante
musgosa

La muerte marina

“;Llenadme el craneo de ideas!
Yo no he vivido del todo mi vida
sobre la tierra.”

Viadimiro Maiacovski



soledad
contra mi sexo
y ya no podra ser.

Yo queria
que tu pecho
mutilado
triste
alegre
y
devorado
descansara
por fin
sobre mi pecho
muerto;
ya no podra ser.

Y queria
que la sal
y la miel
de mi boca
mi sexo
tu postrera
saliva
mi azul transpiracion
mis pensamientos
anegaran
tu boca
endulzaran
impregnaran
tu lengua
muerta.

Mas ya no podra ser.



Sélo un instante

Mas aun
concédanme un instante
compaferos
uno tan solo
para tratar de recordar
como era
su piel
por la mafiana
y su jugosa
dimension de
planta
voraz
y
enamorada
y el otofio
en el parque
y su amor
en los bancos
deslumbrados;
mas
sobre todo
amigos
sobre todo
para tratar
de recordar
como era
aquel
salobre
inmemorial
y denso
sabor de su mirada.



La calle iluminada

“Hay que seguir la vida
No recuerdo por qué exactamente.’
Edna St. Vincent Millay

’

Se trata de vivir
de alguna manera
fuera del invierno
acariciando
manos iniciadas
o sonriendo
sonrisas marineras
que nunca navegaron;
bebiendo a veces
en su cuerpo dormido
o imaginando
su canto memorioso
y distante
mientras las amigas
hacen una pausa
y NO nos miran
y una sombra
vuelve a
humedecer
nuestra mirada.

Se trata de adquirir
nuevas monedas
recorrer los bazares
los colores
las maquinas pintadas
nuevas voces
queridas
nuevas parcelas
de calle iluminada.



Reformemos el mundo

Recuperada
soledad
espejo
cortemos
por aqui
este sentimiento
recortémosle
un gajo
de cristal
guardemos
en la mano
el color de su voz
derritamos
su sangre coagulada
el carton de su piel
volvamos a sentir
el olor de sus ojos.

Y por subir
por arrastrarnos
por girar en el aire
nuevamente
por amarla
por vagar sin apremios con su sombra:
reformemos
el mundo.



ENTRE ALMENA Y ALMENA

“(...) En un desvan del cuerpo tiembla la llama
que el claro dia alimentaba con su ardor (...)”
Carlos Drummond de Andrade

“Y esa corona que rueda por la playa

Jde quién sera?

Jsera quizas de algun marino

que hizo su tumba en el fondo del mar?”
(Anonimo venezolano)

“Para que el tiempo pueda seguir fluyendo
Voy a tejer una corona
con el pelo y los dientes

de los muertos.”
J A P



El castillo

“(...) entre almena y almena

esta una piedra zafira

tanto relumbra de noche

como el sol a mediodia.”
Romance de Rosaflorida

Matrices de la muerte
quimeras de la noche
acrébatas ligeros del destino
de rojas
cimeras
centelleantes;
entre almena y almena
entre
el paisaje claro
y el paisaje oscuro
alli
donde la doble flama
se separa
atisbo el porvenir
y le arrebato
- dudosa circunstancia -
una chispa
fragmentos
de la acre materia
de su entrana.



La mosca azul

“Mi corazon presentia a cada instante,

aun en mis suernos, asaltandome en el letargo,

a la mosca azul anunciadora de la muerte.”
(Anonimo quechua)

El ruido de vajilla
que sube por la siesta
flotante del verano
como una mosca azul
de ojos muy rojos
perdida en el inmenso
vaho del mediodia.

Patio de la nifiez
un toldo
rojo por el sol.

Me reconozco nifio
inerme
desolado
asomado a la boca
solitaria del viento
sobre ¢l fondo
encendido
de la tarde.

Me reconozco nifio
inerme
acorazado
en nocturna y himeda
mirada
hecho
de la dura pasta
de los adelantados.

“Con tristeza, digo,

pues desde ese mundo

un ninio con rostro de olvido
también me recuerda.”
Saul Ibargoyen



El sucubo

“Y como jamdas he reido
de su tunica, la acompariare,
solitario y solitario.”

Javier Heraud

Ya no hay tiempo
me cercan
las avispas nocturnas
y la rama
mecida por el viento;
tengo la urgencia
de la mies madura
donde esta la siega
cuando el segador;
el vientre de
la muerte
llega
y la cosecha
rebalsa;
doénde esta ese pulso
adherido a la tierra
donde la costra
marina
el carapacho duro
que me recubria:
como una nube
con su forro
al cielo
tiritan mis arterias
expuestas.

Asi
siento ahora la vida
adherida
a la muerte
como un sucubo
claro de la sombra.



Quisiera acompaiiarte

“Madura el alarido

de la bestia infinita

que su antigua tiniebla necesita.
Sara de Ibariez

Quisiera acompanarte Javier
Javier Heraud
hermano
esta mafiana
del mundo envejecido
y excavar en el aire
de Puerto Maldonado
un desfile de peces
mariposas
y vigas ondulantes de madera
la yerbabuena
de la luz partida
un cauce
de azafran
un pecho de laton
y una mentida
si que roja y abreviada esfera
de carne asesinada a mediodia.



Quiero

La rosa entera
la roja sangre
la luna llena
la gris espera
la que no llega
la que ha venido
la que se ha ido
la que no fue
- al aire digo
mi canto amigo
con pata espesa -
la rancia estirpe
de una duquesa
la sombra larga
la oscura larva
de un profesor
me duele el alma
sin ton ni calma:
detesto el alba.



La frontera

“Mientras la gracia me excita
por elevarme a la esfera
mds me abate a lo profundo
el peso de mis miserias.”
Sor Juana Inés de la Cruz

Hay una inequivoca frontera
mas alla
del pensamiento
y de lo habitual
una arista escarpada
algo dificil
pero no imposible
una puerta
ajena al despertar
y al acostarse
ajena a todas tus preocupaciones
sencillas y razonables
fuera del tiempo
y de la esfera
presente en tu propia voz
y aln en esos restos de comida
obscenamente ocres y amarillos.



Vana conspiracion

Es simplemente una busqueda
un constante rodear
un aproximarse atento e inspirado
al enrarecido ambito
geométrico
tan nitido
una vez que su clave se define
que puede pensarse que nunca dio cabida
a una ligera bifurcacion
a un imposible claro.

Es cauto circundar y discurrir
en torno a un imprevisto continente
un circulo irrevocablemente clausurado
suma de varias
y elementales verdades
tan excavadas, dociles y perfectas
en su sorprendente arquitectura.



La vertiente

“(...) es un trabajo dificil

que se pierde o se gana

al compas de los arios otoriales.
Javier Heraud

Y ésta
Javier
es la vertiente
humano
rugido mineral
pez en el viento
fusil en mano
el pan dorado
de su seno erguido
la luz de su sonrisa en plena tarde
la flor de su simiente
y el olvido.

O una musica breve
descolgada
del ojo de la noche
que basta
es suficiente
para anegar
el foso
de la melancolia.



Ruinas

“Aunque el gran arco de la entrada
cayo, la muralla todavia permanece (...)”
(Anonimo medieval inglés)

Tarde sin ribera
luz, el ambito celeste
la ventana
el palido arquitrabe fugitivo
todo este polvo de nunca
decantado
y la estrecha vereda del invierno
donde madura lentamente el frio.

Todo este clamor, techo, cal
germinacion oculta tras la noche
transito opaco de olvidados nombres.

Todo desfila hoy por la memoria
peces que cantan
y vuelan
a mi lado
las sombras del jardin
el sol de agosto.



Desvanes y prisiones

“(...) la vida sigue en su pasar
rapida como una nube (...)"
Ida Vitale

Tristes
sombras de la sombra
lecturas de poesia
y una agria
sensacion de lejania
pesando sobre los o0jos
y en la boca,;
ya no eran
paredes
ni prisiones
desvanes
de amor desconsolado
ni
no correspondido;
solo resta
una implacable
herencia
de un mundo
no querido
ni aceptado.



Visiones

“(...) dondequiera que me vuelva;

asi en la noche como en el dia

va no me es dado ver lo que antes vi..’
W. Wordsworth

’

Y los veiamos
flotar
levemente ascendidos
sobre el suelo
proximos
a la olorosa tierra
prodigiosa
que olvidamos
desde nuestra lejana
estatura
como absorbiendo
la solar imagen
retenida
por la hormiga y la hierba
por la piedra
de aristas milagrosas
que perdimos
hace tiempo.



En octubre descienden
caen y ruedan
como las samaras del olmo
arrastradas
por el viento
de la primavera.

Se agolpan por millares
en los cruces de caminos
y alli quedan
perplejos
temerosos

prisioneros del tiempo de los hombres.

El tedio los consume
languidecen
se agostan
como las samaras del olmo
al soplo del verano.

A veces por las noches
se quejan
sollozan quedamente
y en el silencio de la madrugada
simulan el lejano crepitar
de algun estanque.

Son como hitos
de un Camino de Santiago
que nunca advertiremos
pasamos a su lado
absortos
sin mirarlos
pequefios fetos
rugosos
de calvas ojivales.

Nos miran con ternura.

A veces los pisamos
sin quererlo

Los partos de Dios

“Me han dicho que la noche y el dia

era todo lo que podia ver,

me han dicho que tenia cinco sentidos(...)”
William Blake



y sus ojos estallan

(como huevos)
salpicando
restos de miradas
y pequenas
esquirlas de tristeza
que desarticulan
nuestras fantasias.

Hitos y caminos
a ninguna parte.

El tiempo
lentamente
los digiere
y va desvaneciendo
su sustancia.

Cada octubre
Dios pare
con amor
una nueva legion.

Pero es en vano.



